Наша семья состоит из паспорта, СНИЛС, ИНН, фотографии три на четыре и страхового полиса. Мы живем в прозрачной папке и никогда не ссоримся. Мы любим играть в числа и знаем много игр про наши номера и серии. Только наш Снилс редко соглашается играть, он больше любит спать в паспорте. А фотка три на четыре соглашается быть для нас нашим лицом, чтобы никто не перепутал, чья эта папка. Это красивое лицо с двумя красными глазами и белыми волосами. (Ксения Букша)

я вера, невеста милиционера. что я знаю о свадьбах? я была на двух. свадьба это салаты — цезарь, крабовый и овощной. это горячее — как в самолете – вам мясо или рыбу. полбутылки на человека, если человек женщина. если мужчина, то полторы. это платье — кстати какое — короткое? длинное? лишь бы не пышное. торт четырехэтажный на десерт. дом двухэтажный, родительский. и все говорят. мать говорит, мы за вас рады, лёнечка нам нравится, всё будет хорошо. бабушка говорит, избегайте глупостей и неосторожных поступков. каких конкретно, бабушка не говорит. свадьба — это глупость? это неосторожный поступок? (Вика Комарова)

Стояли девяностые на дворе. Но вообще-то не только на дворе. В квартире тоже: сникерсы, пленочные кассеты, журналы Cool Girl и много марочных этикеток валялись на полках. Кем работает папа, Лера не особенно понимала. Вроде бы изготавливал тыквенные и персиковые соки и переклеивал акцизные марки с одних бутылок на другие, постоянно подписывал какие-то документы, которые ему приносили в черных чемоданах по вечерам, и запрещал отвечать на телефонные звонки. Иногда всей семье приходилось быстро собирать вещи и уезжать куда-то на несколько дней, месяцев или лет. Лере это в целом нравилось — приключения. (Анна Меликова)